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Muchos “fazedores de paños invisibles” deberán abandonar el reino (junto a los 
pusilánimes que rodeaban al rey engañado). La aguda pluma de Joaquín Rubio Tovar 
deja al descubierto sin eufemismos algunos de los males de nuestro tiempo 
enquistados en las instituciones académicas: la jerga críptica, la pretensión científica 
de los estudios literarios, la compulsión “publicatoria”, la desmesura bibliográfica, la 
erudición inútil, la aplicación mecánica de conceptos y métodos, el abandono de los 
viejos saberes, la devoción por las modas intelectuales efímeras, el regusto por los 
discursos artificiosos y generalmente ineficaces y el alejamiento de la lectura de los 
clásicos.  
Estos son algunos de los conceptos que el autor irá desarrollando a lo largo de casi 
500 páginas con la solidez de su experiencia como profesor de literaturas románicas 
en los claustros universitarios españoles. El volumen, escrito en tono ensayístico, 
recoge el contenido de un curso de doctorado impartido por el autor entre 1998 y 2002 
en la Universidad de Alcalá de Henares y busca describir “una parte del formidable 
pandemonio en que se han convertido los estudios literarios. La pluralidad ha sido 
beneficiosa, pero ha traído también su carga de veneno” (p. 16).  
Rubio Tovar aclara que su libro nace de la perplejidad que le produjeron los cambios 
en los estudios literarios, en todos sus aspectos, desde que dejó de ser estudiante 
universitario en 1978 (p. 14). En tal sentido, propone analizar tanto los excesos de 
historicismo y pedantería erudita de los llamados críticos tradicionales como el 
relativismo de muchos críticos modernos quienes por medio de la variedad 
interpretativa y la libertad de opinión han impuesto su tiranía de la mano de una 
frivolidad creciente.  
El marco en el que cabe este libro es el de las reformas educativas llevadas adelante 
en universidades europeas, sobre todo a partir de la unificación del Viejo Continente. 
En este contexto, el autor advierte con preocupación la mengua paulatina de las 
Humanidades frente a disciplinas provenientes del campo de las Ciencias Sociales y la 
Informática, erigidas como “insustituibles” para el mundo moderno (para el mercado 
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laboral, a decir verdad), y el progresivo abandono de viejos saberes como la filología, 
la retórica o la historia, ya casi sin cabida en los planes de estudio de las carreras 
humanísticas.  
En orden cronológico, el autor va exponiendo los cambios que van de la Filología a la 
Posmodernidad. Así, comienza con una historia de la Vieja Diosa, su férrea unidad 
inicial plasmada en disciplinas como la historia (de la lengua, de la literatura y de las 
lenguas comparadas), la morfosintaxis y la edición de textos, y su posterior partición 
en disciplinas autárquicas como la lingüística o la ecdótica; recuerda las polémicas 
filológicas más importantes y la historia tradicional de la literatura. A partir de la crisis 
del lenguaje y del desarrollo que comienza a adquirir la lingüística, expone el estudio 
de las obras literarias desde el psicoanálisis de Freud, el marxismo y las sociologías 
de la literatura, las corrientes formalistas y estructuralistas, hasta llegar a la 
Posmodernidad, con la crisis de los grandes relatos, la deconstrucción y la magnitud 
alcanzada por el ciberespacio. Es en este capítulo (IX. La Posmodernidad) y en el 
siguiente (X. La politización de los estudios literarios) donde reorienta el libro. La 
posmodernidad ha desintegrado completamente el modelo unitario (el viejo speculum, 
capaz de reunir múltiples saberes); la politización de los estudios literarios, enarbolan-
do la bandera de que “todo es cultura”, va en camino a demonizar cualquier 
manifestación cultural europea, a cuestionar el canon (cuando se especializa a los 
estudiantes en asuntos diminutos mientras falta el conocimiento de obras básicas) y a 
desbancar a la vieja filología de los planes académicos. Ya hemos llegado demasiado 
lejos y es necesario retomar el rumbo.  
A partir de aquí, comenzará a establecer algunas relaciones entre antiguas y nuevas 
disciplinas. Así, a la vez que reflexiona sobre la recuperación de la retórica (en el 
sentido aristotélico-ciceroniano), enlaza aspectos de la filología con la hermenéutica 
contemporánea y las estructuras simbólicas del imaginario, mientras traza “nuevas y 
antiguas síntesis” entre la filología, la semiótica, la retórica y la pragmática.  
Su método de exposición es sumamente didáctico: 1) ubicación temporal del 
movimiento, teoría, o corriente crítica; 2) contextualización “ideológica” y relación con 
otras teorías; 3) aportes principales; 4) críticas recibidas, puntos débiles, desaciertos y 
contradicciones; 5) opinión personal y balance general. Esta forma de exposición 
brinda un panorama completo de las discusiones generadas luego de la aparición de 
cada teoría. Rubio Tovar distingue entre aquellas que surgieron pensadas para el 
análisis literario y aquellas otras que se “aplicaron” a la literatura (como el 
psiconanálisis o el marxismo), y las jerarquiza basándose en sus aciertos 
(mensurables por sus conceptos operativos y resolución de problemas) y en su 
perduración en el tiempo.  
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Lejos del tono irreverente y sarcástico de Juan Luis Alborg (Sobre crítica y críticos. 
Historia de la literatura española. Paréntesis teórico que apenas tiene que ver con la 
presente historia, Madrid: Gredos, 1991) o provocativo de Jean Paul Aron (Los 
modernos, México: FCE, 1988) el libro de Joaquín Rubio Tovar se emparenta con ellos 
en la denuncia de excesos, en la reflexión metódica y en la defensa de los viejos 
saberes humanísticos agonizantes en la babélica posmodernidad. Su enfoque, sin 
embargo, se caracteriza por el consciente equilibrio en los juicios, por la permanente 
ejemplificación práctica con la que ilustra cada aserción y por las propuestas que 
buscan aportar soluciones alejando así cualquier especulación apocalíptica. De este 
modo, traza un panorama de la teoría literaria de los últimos cincuenta años a la vez 
que denuncia el progresivo arrinconamiento de la disciplina filológica y su reemplazo 
por corrientes críticas que en ciertos casos poco o nada han aportado a la resolución 
de los grandes problemas literarios. Con precisión y agudeza indaga en las 
contradicciones y en el carácter monolítico, omnipresente y cuasi-estelar de algunas 
corrientes teórico-críticas que, insuficientemente leídas, mal interpretadas y peor 
enseñadas, se han adueñado del curriculum universitario sin que otras voces hayan 
podido desmentirlas o, al menos, dejar sentada una sana oposición. Uno de los 
axiomas sobre los cuales descansa su trabajo es que con el argumento de la tiranía 
filológica, se ha impuesto el despotismo de las nuevas corrientes.  
Por otra parte, denuncia cómo la crítica –nacida para acompañar a la literatura- ha 
pasado a convertirse en los últimos tiempos en un discurso artificial que ha desplazado 
los textos a los que debía servir, ocupando su lugar (p. 158). El crecimiento de la 
teoría literaria en los planes de estudio universitarios ha tenido como consecuencia 
una disminución del contacto con las obras literarias. El hecho de que en los últimos 
años se formaran docentes “con conocimientos teóricos pero poco familiarizados con 
las obras” (p. 212) es parte del preocupante fenómeno que advierte como profesor: 
sus estudiantes ya casi no leen las obras literarias sino “la bibliografía” escrita sobre 
ellas (y me permito remitir a mi propia experiencia y a la de otros profesores argentinos 
-ya que ocurre lo mismo en nuestras universidades- cuando durante los exámenes 
últimamente nos hemos visto obligados a hacer preguntas sobre cuestiones 
meramente argumentales al verificar que los alumnos podían exponer los análisis de 
tal o cual estudioso pero difícilmente recordaban aspectos esenciales del texto a 
analizar). Con la ecuanimidad que lo caracteriza, Rubio Tovar advierte que, en este 
caso, parte de la culpa es nuestra. Esto, sumado a la selva bibliográfica imperante, la 
falsa erudición, la jerga excesivamente críptica y el creciente fragmentarismo 
plasmado en el auge de lo breve, plantea una de las contradicciones más flagrantes 
de los últimos tiempos: el divorcio entre los lectores corrientes y el ámbito académico, 
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entre los hombres y las Humanidades (p. 357).  
En el fondo, busca rescatar la tradición europea frente a los avances de corrientes 
críticas provenientes, sobre todo, de universidades norteamericanas. Europa está 
perdiendo saberes que la ayudaron a forjar sus cimientos culturales y que han dejado 
monumentos textuales que parecían indestructibles. De esto pareciera no darse 
cuenta así como tampoco de que la recuperación de saberes perdidos puede llevar 
siglos (pensemos en el caso del griego durante la Edad Media en Occidente).  
Para Rubio Tovar, la tradición crítica de Europa está en la filología, no sólo por una 
cuestión cronológica (desde Dante a Erasmo, pasando por el Romanticismo hasta casi 
mediados del siglo XX) sino también porque fue la disciplina que dio sus mejores 
frutos y que mantiene intacta su capacidad para seguir dándolos, porque el secreto de 
su éxito ha estado siempre en mirar el texto antes que otra cosa. Una tradición 
importada (o varias), erigida por presiones políticas, impuesta sin la menor autocrítica 
y con el único fin de estar a la moda, es asimilable a una especie de derrota cuando 
sólo se trata de desdeñar los saberes centenarios. Por eso Rubio Tovar confronta y 
coloca un espejo frente a cada “nueva diosa posmoderna” para objetivar su verdadero 
valor, mensurable en la resolución concreta de problemas que preocupan a la 
disciplina y en el desarrollo de conceptos útiles para la comprensión del fenómeno 
literario.  
Los últimos capítulos (XIII. Renuevos de la filología; XIV. La edad de la desmesura y la 
musa de la paciencia; XV. Las Humanidades y los hombres y XVI. Elogio de un saber 
inútil y necesario) invitan a volver a la humildad de los trabajos esclarecedores, a 
indagar –conjuntamente con otras disciplinas o corrientes críticas- en los temas y 
problemas planteados otrora por la filología y aún no resueltos, a intervenir 
activamente en los nuevos medios informáticos donde se requerirá del concurso de 
filólogos para cualquier trabajo de edición:  
Son muchas las investigaciones que no podrán llevarse a cabo con otras 
metodologías y se quedarán en la cuneta trabajos pendientes. Pienso en el 
estudio de la transmisión de textos como los que realizó Branca para el 
Decamerón o Diego Catalán para las obras historiográficas medievales o 
para la literatura oral, pienso en los trabajos de fijar textos como los 
realizados por Blecua en el caso del Libro de Buen Amor, Antonio Carreira 
con la obra de Góngora o Cesare Segre y la Chanson de Roland, pienso en 
el papel relevante que deben cumplir los filólogos a la hora de concebir una 
historia de la imprenta y en el trabajo de la edición electrónica. (p. 397)  
Quien no lea el libro completo (o quien manifieste una animosidad hacia los viejos 
saberes) podrá acusar a Rubio Tovar de atacar las manifestaciones modernas de la 
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crítica. Nada más alejado de eso. Rubio Tovar no ataca, a lo sumo se defiende en 
ciertos casos. Tiene la virtud de la moderación, y es capaz de conciliar posturas de 
diversas tendencias privilegiando los logros de cada una. Si algo define su trabajo es 
la mesura y la honestidad intelectual, el mostrar todas las caras del prisma en un 
lenguaje transparente. En ningún momento oculta su filiación filológica, y justamente 
porque la ve en vías de extinción (sin que ello tenga un justificativo valedero) asume la 
responsabilidad que le cabe como profesor otrora formado en los viejos saberes que 
hoy se les niegan a sus estudiantes.  
Porque este libro tiene receptores diversos. Rubio Tovar se dirige, en primer lugar, a 
los profesores y maestros (a quienes cabe una cuota de responsabilidad, consistente 
en la transmisión honesta del legado recibido); en segundo lugar, a los estudiantes 
(para prevenirlos de lo porvenir y que de esa manera, tengan al menos la posibilidad 
de organizar la autodefensa), y en tercer lugar, a los “políticos” y gestores de la 
educación encargados de las reformas universitarias y diseño de los planes de estudio 
(ante quienes deja asentados reparos y demandas a la vez que, como un nuevo 
Tiresias, presagia malos rumbos de continuar con este estado de cosas).  
Sólo puedo limitarme a felicitar y agradecer a Rubio Tovar su excelente trabajo en 
nombre no ya de los filólogos, sino de los profesores, de todos los que nos dedicamos 
a enseñar. Muchas veces no tomamos en cuenta que las nuevas teorías se reducen al 
pensamiento desarrollado en las últimas cinco o seis décadas mientras que los “viejos 
saberes” han recorrido siglos y merecen toda nuestra gratitud y respeto. La propuesta 
de Rubio Tovar consiste, sobre todo, en recuperar la unidad de saberes (p. 466) y en 
volver con ojos renovados hacia la literatura. Porque la vieja diosa no es la deidad 
envejecida sino la diosa sabia enaltecida por la experiencia de centurias.  
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